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Projet du plus grand intérêt : écrire sur la Chine actuelle, ce géant en devenir, ce dragon 

flamboyant, qu'on regarde tous. Le faire, par la face - moitié du ciel ; les femmes, sur 

plusieurs générations.  Entrer dans cet univers, non de l'intérieur de l'empire du milieu, mais, 

d'ici – regard occidental,  qui décline, mine de rien, une connaissance intime de cette planète 

étrange, interdite, encore... 

La Chine et ses femmes habitent des rayons entiers de littérature occidentale. On a tous été 

nourris des superbes personnages de Pearl Buck, bien sûr ! D'Han Suyin, et, de la magnifique 

petite tailleuse échappant, par Balzac, à la Révolution Culturelle, via l'écriture serrée  de Dai 

Sijie, auteur franco chinois. 

On était loin, dans l'ancienne Chine, loin, encore, au temps de Mao. 

Ici, on est maintenant, et le premier choc du livre, c'est un croisement, un carambolage monstre entre 

ce qui se passe, et ce qu'on se représente de ce pays. Son gigantisme, géographique, 

démographique, certes ; cette immense et incessante fourmilière ; ces richesses fulgurantes et 

ostentatoires, oui. Cet « avoir » qui ne cesse de remplacer l'« être » de Confucius, on le voit jour après 

jour dans tous les documentaires... ce modèle à l'occidental, dans ce qu'il a de pire, cachant des pans 

entiers de territoires au rythme demeuré ancien et pauvre... on croyait mesurer. Ce livre propose un 

voyage au plus près d'une réalité qui n'était pour nous, qu'estompée.  C'est, du coup, un coup  de 

poing réussi, au plexus  occidental, celui qui croit tout savoir... 

Cinq femmes ; qui s'enchaînent l'une à l'autre par les liens familiaux,  amicaux, professionnels. Point 

de vue repris, chaque fois, autrement – un chapitre, une femme, sur la même tranche d'histoire 

personnelle (à la manière de l'ondulation du dragon des fêtes), éclairée, sobrement - petits membres 

de phrases coupant comme autant de lames, par les grands faits de la Chine contemporaine : la 

Grande Famine, la Révolution Culturelle, Tien An Men, le SRAS, la rétrocession de Hong Kong... 
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Ainsi, Xiu, la première des cinq, revivant 68 : «  des ombres casquettées aboient, deux coups de fusil 

claquent, trouent de rouge la veste du père qui tombe face contre terre, comme serti dans la boue »... 

et la gamine, d'être renvoyée de son école de gymnastique, comme faisant partie «  d'une famille de 

traîtres ». 

Les femmes de Chantal Pelletier ne pleurent pas. Silencieuses, souvent dures, elles avancent, elles 

encaissent et elles fuient, ailleurs.  D'abord, quittant la campagne miteuse et encore misérable, pour 

les quartiers pauvres des villes – Shanghai et son exode rural continu. Pékin, le nord, comme un autre 

pays ; Hong Kong, autour des années de la rétrocession, un pont entre deux mondes - l'événement- 

symbolique du livre ? de cette Chine-là. L'occident, enfin, où l'on émigre, où l'on réussit, grâce à 

l'argent facile ; où l'on s'intègre ? Ça... 

Femmes qui survivent en s'envolant sans cesse, qui se protègent en étant de nulle part. Xiu, encore : 

«  sans crainte, la tête froide, elle s'envole, laisse derrière elle la brume qui s'effiloche, les odeurs de 

poisson, les ivrognes, les fusillés. Elle, qui n'était personne, est peut-être quelqu'un ». Elles existent, 

ou cherchent à le faire, jouant des coudes. Les hommes, tous, machistes et exploiteurs, ne sont pas si 

loin de  ceux de « La terre chinoise » de Buck. Hommes et femmes ; deux mondes, vivant chacun, à 

part, et dont les contacts sont d'une dureté d'acier. On sent, que le chemin de ces chinoises passe par 

un changement massif de leurs «  moitiés ».  Ce n'est visiblement pas encore à l'ordre du jour. La 

chaîne des femmes continue ;  Baoying : « elle s'est tenu debout pour que sa fille grimpe sur ses 

épaules... » ; un programme de vie, en soi... 

Comme sinistres et durs ilots conservateurs et répressifs, surnagent ça et là, des rapides pour le 

moment infranchissables, dans un pays où existe encore la peine capitale : l'homosexualité, la parité 

socio économique,  les droits familiaux de la femme... 

A coup d'écriture ciselée, ne cherchant pas l'effet bruyant, d'une précision d'horloger, Chantal Pelletier 

nous offre en un petit livre serré, qui va sans cesse au cœur, une entrée d'aujourd'hui, en Grande 

Chine, par celles qui la font, et la subissent, hélas, encore... 
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